
3Così fan tutte

Così fan tutte, c’est le premier opéra que 
j’ai mis en scène grâce à l’atelier lyrique 
de l’opéra de Paris. D’abord le premier 
acte, à Nanterre Amandiers, dans un 
projet expérimental présentant deux 
versions du même acte. Puis dans son 
entièreté à la MC93 Bobigny, puis 
repris à l’Opéra de Rennes. C’est donc 
l’œuvre qui m’a permis d’entrer dans 
le monde de l’opéra. J’ai un rapport 
affectif particulier avec cette œuvre, la 
troisième collaboration de Mozart avec 
Da Ponte, après Les Noces de Figaro et 
Don Giovanni. 

Fini les personnages qui tombent des 
fenêtres, fini les chasses à l’homme, les 
fuites, les retournements. Così, c’est 
une expérience mathématique. C’est 
sobre, direct, imparable. Une œuvre 
qui cache son immense richesse, son 
immense profondeur, derrière un livret 
à l’argument apparemment mince. 
C’est ce qui fait l’intérêt de l’œuvre, son 
incomparable saveur : on croit assister 
à un opéra bouffe, avec déguisements 
et quiproquos, et l’on plonge dans une 
expérience profonde, abyssale, celle du 
mystérieux agencement de nos désirs. 

Le titre est trompeur, Così fan tutti serait 
plus proche du sujet, tant l’expérience 
imaginée par Alfonso atteint autant 
les deux jeunes hommes que les deux 
jeunes femmes. Ainsi sommes-nous 
toutes et tous. Etonnés par l’étrangeté, la 
soudaineté et la puissance de nos désirs. 
Dépassés, révolutionnés, perdus. C’est ce 
que sondent Mozart et Da Ponte. Et la 
simplicité du dispositif est inversement 
proportionnelle à la complexité des 
sensations produites. Sans parler de la 
figure d’Alfonso, joueur, qui a imaginé 
ce cynique stratagème, de Despina, 
maîtresse des émancipations. On peut 
rêver longtemps sur ces figures, on n’en 

trouvera pas le fond. Elles débordent 
leur simple fonction pour interroger 
nos propres troubles et nos désirs de 
maîtrise. 

Méfions-nous donc de cet opéra. Il 
ressemble à un bonbon suave, mais 
il libère des poisons capiteux et des 
gouffres sans fond. 

L’argument 

Deux jeunes officiers, sûrs de la fidélité 
de leurs fiancées, acceptent un pari 
cynique : mettre leur amour à l’épreuve. 
Déguisés, ils tenteront chacun de séduire 
la promise de l’autre. Guidé par l’ironie 
de Don Alfonso et la malice de Despina, 
le jeu se transforme en laboratoire des 
sentiments où fidélité, désir et illusion se 
mêlent.
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