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Un nouveau regard

J’ai monté Don Giovanni il y a une dizaine 
d’années. En m’y replongeant, je mesure à 
quel point notre regard collectif a changé. 
On ne peut plus excuser la conduite de Don 
Giovanni, que ce soit avec Donna Anna, 
Zerlina, ou Elvira. Il serait aujourd’hui 
poursuivi pour harcèlement, agression 
sexuels. Et tant mieux, car cela met à jour 
une mutation des mentalités, une vigilance 
collective concernant la violence faite aux 
femmes. 

A partir de là, faut-il refuser de monter cet 
opéra ? Alors renonçons à Richard III, à 
Woyzeck, Platonov, voire à Hamlet, qui tue 
aussi le père de son aimée, et provoque en 
partie le suicide d’Ophélie. Refusons tous les 
monstres sur les plateaux. 

Une des fonctions du théâtre n’est-elle pas 
de mettre à jour toutes nos complexités, 
nos parts d’ombre autant que nos 
désirs d’élévation ? Les personnages de 
Shakespeare, le duc de Mesure pour Mesure 
par exemple, nous montrent à quel point 
la folie et la sagesse se côtoient en nous, 
échappent à une morale simpliste, demeurent 
insaisissables. Et c’est ce qui nous intrigue, 
nous renvoie à nous-mêmes, à nos propres 
dévoiements. 

Si l’on retourne dans tous les sens le livret et 
la musique de Don Giovanni, on peut tracer 
des lignes très diverses, contradictoires, et la 
multitude de versions nous prouvent à quel 
point cette œuvre génère d’entrées possibles. 

Il serait passionnant de faire un procès 
contemporain de Don Giovanni, mettre 
à jour ses crimes, ses torts, mais aussi son 
utopie, ses motivations, ses circonstances 
atténuantes. De ne pas lui faire qu’un procès 
à charge. Se plonger dans le livret et la 
partition nous met dans des gouffres de 
questionnements, d’oscillations. Ce pourquoi 
il reste une figure contemporaine, ce 
pourquoi il nous interroge encore, nous offre 
un miroir complexe.

Le projet est de n’en faire ni un héros ni 
une crapule sans nom. Mais de tenter 
avec le plus de discernement possible, de 
l’épingler tel qu’il s’offre à nous, avec toutes 

ses contradictions, ses utopies, ses petitesses. 
Et ce sera à chacune et chacun, dans son for 
intérieur, d’en discerner les contours.

Des personnages complexes

Il tente de faire de nouvelles conquêtes, 
mais ne réussit jamais. C’est à se demander 
parfois si le catalogue de Leporello n’est pas 
une invention, ou une exagération. Quelle 
est la part de réel, la part de fantasme, de 
mythomanie ? Da Ponte nous laisse décider. 

Mais Don Giovanni n’est pas le seul 
personnage indécidable. Zerlina par exemple 
n’est sans doute pas une proie aussi facile 
que certaines versions nous le font accroire. 
Elle a elle aussi sa part de jeu, de fantasme. 
Elle fait une expérience qui pourrait mal 
tourner, mais rien ne dit qu’elle n’est qu’une 
oie blanche, trop bête pour se rendre compte. 
Elle joue et manipule aussi. Elle rassure 
Masetto en disant qu’elle ne risque rien 
avec un gentilhomme, mais seule avec le 
gentilhomme en question, elle met en doute 
la sincérité de toute la gentilhommerie. Da 
Ponte et Mozart ont pris soin de donner 
de la complexité à tous les personnages. 
Les cris que Zerlina pousse lors du final du 
premier acte peuvent être ceux d’une victime 
pourchassée et terrorisée. Mais elle peut tout 
aussi bien avoir accepté de jouer l’appât, en 
complicité avec Elvira. Rien que ce détail 
ne dessine pas le même personnage. Sans 
parler du mystérieux Don Ottavio. Tous les 
personnages s’offrent à nous avec leurs angles 
morts, leurs paradoxes. 

Joueur sombre

Je ne tente pas ici d’excuser Don Giovanni, 
au contraire, je le rends moins puissant, 
plus pathétique. Il est manipulateur tout 
autant que manipulé. Ces personnages sont 
plongés dans une expérience chimique, un 
précipité instable, un maelstrom indécidable, 
où chacun joue sa partie. Pour tous c’est un 
parcours initiatique, qui les transformera. Et 
personne n’en ressortira indemne. C’est tout 
l’art de Mozart et Da Ponte. 

Oui, Don Giovanni semble s’en sortir à 
chaque fois. On le quitte piégé à la fin du 
premier acte, on le retrouve libre au début 
du deuxième. Il faut bien que le théâtre 
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continue. Et que son jugement soit non pas 
celui des hommes (d’où un Don Ottavio si 
impuissant et rageur, incapable d’influer sur 
le cours des choses), mais celui d’une figure 
de l’au-delà, le fantôme du Commandeur. 
Son jugement est divin, implacable. La seule 
grandeur de Don Giovanni pourrait être de 
ne pas renoncer à son amour de la liberté, 
et de mourir en refusant de céder. Mais 
est-ce une grandeur de ne pas  reconnaitre 
ses erreurs ? Ce sera encore une fois une 
question non résolue, laissée à la liberté du 
spectateur. 

L’orchestre au plateau 

Nous avons choisi de laisser l’orchestre au 
plateau, de ne pas le cacher en fosse.  
Ce n’est pas la première fois que je fais cette 
tentative, et elle ne se prête pas à toutes les 
œuvres. Mais ici j’ai senti que ça pourrait 
créer comme une sorte de zone mentale pour 
les personnages. Et de surcroit, un orchestre 
qui joue, j’ai toujours trouvé ça beau.

La scénographie se déplie sur deux plans, 
le plan du plateau où se dispose l’orchestre 
- laissant parmi eux des passages et une 
zone de jeu à la face - et un plan en hauteur, 
signifié par une passerelle, qui relie jardin et 
cour. Ces deux plans sont rendus poreux et 
communiquent via un escalier à vue, qui crée 
de possibles hauteurs intermédiaires. 

J’aime l’imaginaire que crée un pont, une 
passerelle, qui est le moyen d’enjamber un 
obstacle, un fleuve, une rivière, mais qui peut 
aussi devenir un piège. Une fois engagé, on sait 
qu’on peut être immobilisé,traqué. Par d’autres 
qui nous bloqueraient à chaque extrémité, ou 
par soi-même, son vertige, son envie de se jeter, 
ou de rester au milieu du gué. C’est un lieu 
concret et psychique en même temps.

La zone du bas, souvent plus sombre, est un 
autre piège possible. On s’y réfugie parmi 
les musiciens, mais c’est aussi comme si l’on 
descendait en soi-même. La musique est une 
source et un flux de pensée, surtout chez 
Mozart. Un refuge autant qu’une possibilité 
de se confronter à ses remous. On est entouré 
de fantômes bruissant.

Deux pôles

On peut sentir comme deux pôles, celui 
des rencontres diurnes, des intrigues bien 
dessinées, qui font avancer le récit. Les 
personnages se croisent, se tombent  
dessus : difficile de s’éviter quand on est 
engagé sur un pont. Don Giovanni est pris 
au piège, il est épinglé, confondu – fin de 
premier acte.

Et celui des moments plus intimes, plus 
secrets, où l’on veut se mêler aux autres, 
devenir anonyme. Ou se confier à des 
inconnus soudain si proches. Celui de 
certains arias ou le personnage se révèle à 
lui-même. 

De manière parallèle, une autre distribution 
de l’espace advient, surtout durant le premier 
acte : les nobles utilisent la passerelle, 
presque systématiquement, sauf quand il 
y a nécessité de descendre, pour rejoindre 
la fête par exemple, et s’approcher de Don 
Giovanni.

La fête de la fin du premier acte est un point 
de bascule, où tous les espaces et les rangs 
sociaux se mêleront. Et cette confusion 
innervera la suite de l’opéra.

J’ai pu relire et réécouter l’œuvre en creusant 
de nouveau sillons, en m’échappant de la 
première mise en scène. Parce que mon 
regard a changé, parce que l’envie partagée 
de Julien Chauvin et moi de mettre les 
musiciens au plateau m’a poussé à me 
poser de nouvelles questions, à raisonner 
différemment. D’autres facteurs ont joué, 
comme la distribution de jeunes talents, 
l’orchestre prêt à expérimenter, le dialogue 
avec le maestro. 

Je pressens une production collective, dense, 
physique, ludique, avec un accent porté sur le 
jeu, la précision des parcours.  
Ce sont les détails, la somme des détails, qui 
font la force et la profondeur d’une fresque.
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